剛以 “史上最強(qiáng)新秀” 身份橫掃 2024 年 LPL 春夏 + 年度三項(xiàng)最佳榮譽(yù)的 FPX 打野選手蔡子俊(ID：Milkyway)，突然被英國(guó)留學(xué)女博主 @閑魚高價(jià)賣夫未遂的爆料炸上熱搜：“他主動(dòng)私聯(lián)我，纏綿兩月后翻臉不認(rèn)人，承諾的 1 對(duì) 1 全是謊言!” 從萬(wàn)眾矚目的天才少年到 “私聯(lián)疑云” 主角，這場(chǎng)塌房只用了一夜。
女博主的爆料里，藏著這場(chǎng)情感糾紛的完整時(shí)間線。早在私聯(lián)前，雙方已通過多重渠道建立聯(lián)系 —— 博主頻繁在 Milkyway 直播間發(fā)言送禮、催促開播，蔡子俊則通過微博私信主動(dòng)回應(yīng)，甚至在線下觀賽后提出 “順路接送”，一步步打破職業(yè)選手與粉絲的邊界。“他說覺得和我很投緣，愿意維持 1 對(duì) 1 的關(guān)系。” 博主透露，2024 年夏末兩人正式確立私下往來(lái)，親密關(guān)系持續(xù)了整整兩個(gè)月。但這份 “特殊對(duì)待” 并未長(zhǎng)久，進(jìn)入秋賽后，蔡子俊態(tài)度突然轉(zhuǎn)冷，以 “感情淡漠” 為由拒絕推進(jìn)戀愛關(guān)系，卻始終不切斷親密聯(lián)系，這種 “拉扯” 最終成為矛盾導(dǎo)火索。
更具諷刺意味的是，F(xiàn)PX 俱樂部早在 2024 年 3 月就發(fā)布過嚴(yán)正公告，明確禁止選手 “嘗試私聯(lián)粉絲”，甚至將此類行為與 “跟機(jī)追車” 等極端行為并列，強(qiáng)調(diào)要 “保持安全距離”。作為俱樂部重點(diǎn)培養(yǎng)的核心選手，Milkyway 顯然知曉這條紅線。
誰(shuí)能想到，如今陷入輿論漩渦的 Milkyway，曾是 LPL 最耀眼的新星。2024 年春季賽，他以連續(xù)四次周最佳新秀的成績(jī)打破紀(jì)錄，常規(guī)賽 11 次 MVP 的表現(xiàn)讓 FPX 從墊底隊(duì)逆襲成季后賽常客，夏季賽再奪最佳新秀，成為史上首位春夏蟬聯(lián)該獎(jiǎng)項(xiàng)的選手。他的 ID 取自《水星記》“銀河有跡可循”，彼時(shí)所有人都以為，這個(gè)站在哥哥電競(jìng)夢(mèng)想延續(xù)者身份上的少年，會(huì)成為 LPL 的下一代標(biāo)桿。
但這場(chǎng)私聯(lián)風(fēng)波，讓他的 “銀河軌跡” 驟然偏航。網(wǎng)友很快扒出更多細(xì)節(jié)：早在 2025 年 8 月，Milkyway 就因 “涉嫌泄露 BP、打假賽” 被 FPX 無(wú)限期停賽調(diào)查，俱樂部當(dāng)時(shí)明確表態(tài) “堅(jiān)決抵制不正當(dāng)行為”。如今私聯(lián)丑聞疊加此前的違規(guī)疑云，這位 “最佳新秀” 的職業(yè)生涯已岌岌可危 —— 要知道，近三年 LPL 最佳新秀幾乎 “全軍覆沒”，不是下放就是禁賽，本被寄予厚望的他，正重蹈前輩覆轍。
爆料一出，評(píng)論區(qū)瞬間分裂成兩派。老粉難掩惋惜：“他的打野節(jié)奏真的是天賦型，當(dāng)年看他拿五殺的樣子還歷歷在目，怎么就管不住自己?” 不少人聯(lián)想到他曾說 “想讓銀河記住我的名字”，直言 “可惜了這身天賦”。但更多聲音直指 “職業(yè)失格”：“FPX 早就明令禁止私聯(lián)，作為公眾人物連基本邊界感都沒有?” 有電競(jìng)從業(yè)者透露，選手私聯(lián)粉絲不僅違反俱樂部規(guī)定，更可能引發(fā) “粉圈混亂”，此前 FPX 就因粉絲追車、蹲酒店等行為緊急更換選手住宿，如今選手主動(dòng)越界，無(wú)疑是 “火上澆油”。還有人戳破關(guān)鍵：“承諾 1 對(duì) 1 又冷暴力，本質(zhì)是沒擔(dān)當(dāng)，這和游戲里‘賣隊(duì)友’有什么區(qū)別?”
Milkyway 的塌房，再次戳中 LPL 近年的 “新秀斷層” 痛點(diǎn)。2022 年至今的最佳新秀中，Wayward 轉(zhuǎn)型主播、Shanji 無(wú)業(yè)、Tangyuan 因俱樂部解散前景不明，僅剩 Leave 仍在一線掙扎。曾被視為 “破局者” 的 Milkyway，本是這份黯淡名單里的光，卻因接連的違規(guī)疑云自毀前程。業(yè)內(nèi)人士分析，除了選手個(gè)人心態(tài)問題，青訓(xùn)體系對(duì) “職業(yè)素養(yǎng)” 的培養(yǎng)缺失也難辭其咎：“只練操作不教規(guī)矩，年輕選手突然被流量裹挾，很容易迷失。” 而 FPX 一邊明令禁止私聯(lián)，一邊未能及時(shí)察覺選手違規(guī)，也暴露了管理上的漏洞。
如今，Milkyway 的停賽調(diào)查仍無(wú)結(jié)果，私聯(lián)事件又添新錘。那個(gè)曾在鏡頭前說 “想成為哥哥驕傲” 的少年，或許忘了：銀河的光芒需要自律守護(hù)，職業(yè)選手的榮耀，從來(lái)不止于賽場(chǎng)的操作，更在于臺(tái)下的底線。當(dāng) “天才” 卸下濾鏡，剩下的唯有 “規(guī)矩” 二字 —— 可惜，他明白得太晚了。
